歌德曾言：“讀一本好書，就是在和一位高尚的人談話。”于我而言，雖未曾沉浸于書香墨韻，卻在塵土飛揚(yáng)的工地，邂逅了一位靈魂深邃的“智者”，這場(chǎng)不期而遇，恰似暗夜中的璀璨星光，照亮了求知的道路。

為采集宣傳素材，我與老張初次相逢于工地。彼時(shí)，他靜立于路肩，安全帽下專注的眉眼，眼角如蛛網(wǎng)般的皺紋，皆是歲月留下的勛章，脖頸處曬傷后的深褐色印記，訴說著歲月的滄桑。肩上斜挎的軍綠色工具包，亮黃色反光馬甲在陽光下閃耀，勾勒出他挺拔的身形。掌心緊握的對(duì)講機(jī)中，沉穩(wěn)有力的聲音劃破工地的喧囂：“DK232段有列車經(jīng)過，請(qǐng)沿線防護(hù)員注意。”快門輕響，記錄下這一幕，我們便各自忙碌。

再次相遇，是在烈日炙烤的午后，我為休假的防護(hù)員小徐替班。午飯時(shí)分，我與老張坐在挖機(jī)下的陰涼處，在飯盒的碰撞聲中，開啟了一段影響深遠(yuǎn)的對(duì)話。

談?wù)危恼軐W(xué)，論經(jīng)濟(jì)，話學(xué)習(xí)……他講述時(shí)，我屏息聆聽；我表達(dá)時(shí)，他總是瞇起眼笑著搖頭，一句“不全對(duì)”后，便以工地上的鋼筋水泥作喻，用列車調(diào)度的案例拆解，生動(dòng)鮮活的講解，讓我如飲清泉，豁然開朗。那一刻，一個(gè)荒誕又合理的念頭在腦海中瘋狂生長(zhǎng)：老張莫不是傳說中隱于塵世的“掃地僧”？看透繁華，大隱于這轟鳴的工地？

我忍不住問道：“張師傅，你這思想境界，令人欽佩啊！一定讀了很多書吧？”

他微微沉思，笑容里帶著幾分感慨：“并沒有讀很多書，倒是后來把有些書讀了很多遍。說起來，我也是到了五十歲時(shí)，才突然意識(shí)到自己要學(xué)習(xí)了。那種感覺就像是餓了要吃飯，渴了要喝水一般。那股子學(xué)習(xí)的勁兒一上來，挑燈夜讀到凌晨，仍覺不過癮。”

短短幾個(gè)小時(shí)，老張?jiān)谖倚闹械男蜗螅瑥钠椒驳纳车[，蛻變?yōu)楣饷⑷f丈的星辰。他話語的真假或許難以考證，但那信手拈來的知識(shí)沉淀，絕非一朝一夕能夠鑄就。

臨走之時(shí)，老張目光灼灼，語重心長(zhǎng)道：“小劉同志，時(shí)間太寶貴了，我剛醒悟，就已年過半百了，可千萬別把三十年的日子過成同一天。”

烈日灼灼，他的身影被染成剪影。未等我回應(yīng)，他已轉(zhuǎn)身投入工作，對(duì)講機(jī)里再次傳來熟悉的指令：“DK232段有列車經(jīng)過，沿線防護(hù)員請(qǐng)注意。”那抹亮黃色的反光馬甲，依舊在陽光下閃耀。

這光芒，不僅訴說著鐵建人的堅(jiān)守和執(zhí)著，更似一束刺破迷霧的光，讓我明白：時(shí)光的沙漏永不停歇，求知的旅途卻永遠(yuǎn)有新的驛站。學(xué)習(xí)無關(guān)早晚，生命的豐盈不在于年歲的累積，而在于思想的覺醒與持續(xù)生長(zhǎng)。以謙卑之心擁抱知識(shí)，每一個(gè)當(dāng)下都是重塑自我的起點(diǎn)，即便是被柴米油鹽填滿的日常，看似重復(fù)的晨昏，也能綻放出獨(dú)特的光彩，在歲月的長(zhǎng)河中，書寫屬于自己的璀璨篇章。（作者單位：一公司）